Craig Breedlove adalah seorang pembalap mobil profesional dalam sebuah misi khusus: satu-satunya lawannya adalah waktu.

Pernah dikenal sebagai “manusia tercepat di bumi,” Breedlove, yang meninggal minggu lalu pada usia 86 tahun, mengikatkan dirinya pada rudal darat turbin di dataran garam di Bonneville dan selama beberapa tahun di tahun 60-an, membuat rekor kecepatan darat. pada 400, 500 dan kemudian lebih dari 600 mil per jam.

Semua roketnya diberi nama “Spirit of America”, dan pria itu sendiri – tampan, sungguh-sungguh, dan dihormati sebagai semacam astronot bumi – adalah mantan petugas pemadam kebakaran dari Los Angeles yang merancang jenis kendaraan dengan tiga roda, mesin jet , bentuk misil dan sirip belakang membuatnya tidak menyerupai mobil melainkan pesawat tempur tanpa sayap.

Breedlove meledak ke dalam sejarah otomotif pada 5 Agustus 1963, di flat di Utah dengan mesin buatan tangan pertamanya yang bertenaga jet, yang biaya pembuatannya $250.000. Nya telah menetapkan tujuannya untuk mengalahkan rekor 394 mph yang dibuat oleh John Cobb dari Inggris pada tahun 1947.

Pada pukul 6:25 pagi, Spirit of America bergerak maju, “mesin jetnya menjerit-jerit,” Sports Illustrated melaporkan bulan itu. “Segera menjadi titik, tampaknya langsung menuju matahari jingga ke arah tenggara. Lalu menghilang.” Menempuh rute naik-dan-balik, Breedlove melaju 388 mph dalam satu arah dan 428 mph kembali, mencapai rata-rata 407,45. Itu adalah rekor tetapi tidak cukup cepat. “Kurasa aku bisa lebih cepat,” katanya kemudian.

Pengemudi lain mengejar rekornya, tetapi Breedlove melampaui upaya mereka di tahun-tahun berikutnya. Pada tahun 1965, dia kembali dengan mobil roket beroda empat baru yang sekarang disebut “Spirit of America Sonic I.” Itu mengerem dengan parasut yang mirip dengan yang ditemukan di pesawat ruang angkasa yang kembali ke Bumi. Pada 15 November, Breedlove mencetak rekor 600,601 mph (termasuk lintasan balik 608,201 mph yang menakjubkan), yang bertahan hingga tahun 1970.

Dia menjadi selebritas setelah itu, mendapatkan penghasilan enam digit dari sponsor, dan mencapai ketenaran yang mengangkat sesama pembalap Dan Gurney, AJ Foyt, dan Mario Andretti menjadi pengakuan nasional.

Tapi selebriti itu menguap. Bisnis gagal, dan pembalap lain ikut balapan, dan melaju lebih cepat. Pada tahun 1970, Sports Illustrated melaporkan, Breedlove tinggal di atas garasinya dan mengendarai Buick tahun 1956 yang dibelinya seharga $100. Dia merasa tidak aman mengendarainya lebih dari 50 mph.

“Buick itu tidak berbuat banyak untuk moral seorang pria, izinkan saya memberi tahu Anda,” katanya.

Tapi Breedlove tidak menyerah pada misinya bahkan saat itu. Dia mulai mengerjakan Spirit baru pada tahun 1992, akhirnya dinamai Spirit of America Formula Shell LSRV, kemudian dikenal sebagai Sonic Arrow. Putaran kedua kendaraan pada 28 Oktober 1996, di Black Rock Desert, Nevada, berakhir pada kecepatan sekitar 675 mph ketika angin silang mendorong mobil keluar dari kendali Breedlove sebelum dia berhasil menghentikannya. Breedlove yakin kendaraan itu mampu melebihi 800 mph, tetapi dia tidak pernah memiliki kesempatan untuk menguji keyakinan tersebut.

Breedlove dilantik menjadi Automotive Hall of Fame pada tahun 2009. Tentunya selalu ada “mobil lain” yang sedang dikerjakan. Dia ditanyai dalam sebuah wawancara pada tahun 2018 apakah jika ada sesuatu yang akan dia lakukan secara berbeda. “Kurasa tidak,” katanya. “Ini merupakan perjalanan yang sangat mengasyikkan. Bukan karena tidak penuh dengan beberapa masalah, tapi itulah hidup, dan Anda tumbuh dari situ. Saya benar-benar puas dengan semua yang telah saya lakukan sejauh ini, dan mudah-mudahan kita akan mendapatkannya. untuk membangun mobil lain ini. Jika saya bertahan selama itu.”